Время печали ещё не пришло

Художник и фальшивомонетчик Иван погрузился в воспоминания. Он родился и вырос в одной маленькой деревушке вместе с Гриней, простым русским парнем, евреем Шмуклером, цыганом Яшкой, татарином Жиббаевым и немцем Вильманом. Так бы и пролетело детство этой многонациональной компании обыденно и неинтересно, если бы к ним не пожаловал непрошенный гость Мефодий. После его приезда в тихой деревне начинают происходить абсурдные вещи, жизнь сельчан теряет всякий смысл. Однажды Мефодий предвещает солнечное затмение, которое произойдет 20 лет спустя посреди поля. Солнце будет в Водолее, а это ознаменует начало новой эпохи. После этого пророчества на указанном месте появляется дуб, под которым местные жители начинают проводить празднества. О Мефодии вспоминают только однажды, но Яшка заявляет, что он и стал раскидистым дубом. Происходит затмение.
Иванов просыпается и обнаруживает, что находится в самолете. Из чего-то, что дал ему Мефодий, мужчина изготавливает пистолет и с его помощью заставляет направить лайнер в Париж. После посадки герой обнаруживает, что город ненастоящий, а все здания сделаны из картона. Он пытается понять, что с ним происходит и что все это значит.