Вдовий пароход

Жизнь Анфисы, которая раньше была счастливо замужем, внезапно переворачивается вместе с началом войны. Она провожает своего мужа на фронт и оказывается втянутой в другую, невидимую войну, которая разворачивается за закрытыми дверями коммунальной квартиры. В этом месте обитают только вдовы, каждая со своей комнатой, столом на кухне, тазом в углу и своими искаженными судьбами.
Ада, бывшая опереточная певица, живая и эксцентричная пенсионерка, описывает свою жизнь так: «Не было любви. Мужчины и аборты». Флерова, барыня с музыкальным образованием, теперь стала «сущностью без пола и возраста, с хромотой, сединой и палочкой». Третья женщина, грубая и скандальная Панька, радуется справедливому дележу общей площади и имеет единственного мужчину - инвалида, который не говорит и ничего не понимает, но всегда улыбается и никуда не уходит.
Последняя соседка, религиозная Капа, интересуется только тем, как усмехнуться над неудачами и страданиями других. Когда одна из них издает крик отчаяния, ответом становятся равнодушие и гнев, потому что страшный, неженский путь высосал все человеческое. Так остается только укрыться в своей комнате-каюте на «Вдовьем пароходе», включить пластинку с «Веселой вдовой» и ждать Великой Победы...